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Cuando se habla de humanidad, se piensa en lo que separa y
distingue al hombre de la naturaleza. Pero tal separacion no existe en
realidad; las propiedades naturales y las propiedades humanas son
inseparables. EI hombre, aun en sus méas nobles y elevadas funciones,
es siempre una parte de la naturaleza y ostenta el doble caracter
siniestro que aquélla. Sus cualidades terribles, consideradas
generalmente como inhumanas, son quizas el méas fecundo terreno en el
que crecen todos aquellos impulsos, hechos y obras que componen lo
que llamamos humanidad.

Asi vemos que los griegos, los hombres mas humanos de la
antiguedad, presentan ciertos rasgos de crueldad, de fiereza
destructiva; rasgo que se refleja de una manera muy visible en el
grotesco espejo de aumento de los helenos, en Alejandro el Grande,
pero que a nosotros los modernas, que descansamos en el concepto
muelle de humanidad, nos comunica una sensacion de angustia cuando
leemos su historia y conocemos su mitologia. Cuando Alejandro hizo
taladrar los pies de Batis, el valiente defensor de Gaza, y atdé su cuerpo
vivo a las ruedas de su carro para arrastrarlo entre las burlas de sus
soldados, esta soberbia se nos aparece como una caricatura de Aquiles,
que tratdé el cadaver de Héctor de una manera semejante; pero este
mismo rasgo tiene para nosotros algo de ofensivo y cruel. Vemos aqui el
fondo tenebroso del odio. Este mismo sentimiento nos invade ante el
espectaculo del insaciable encarnizamiento de los partidos griegos, por
ejemplo, ante la revolucién de Corcira. Cuando el vencedor en una
batalla de las ciudades establece, conforme al derecho de la guerra, la
ciudadania de los hombres y vende a las mujeree y a los nifios como
esclavos, comprendemos, en la sancion de este derecho, que el griego
consideraba como una seria necesidad dejar correr toda la corriente de
su odio; en ocasiones como éstas se desahogan sus pasiones
comprimidas y entumecidas; el tigre se despierta en ellos y en sus ojos
brilla una crueldad voluptuosa. ¢(Por qué se complacian los escultores
griegos en representar hasta el infinito cuerpos humanos en tension,
cuyos ojos rebosaban de odio o brillaban en la embriaguez del triunfo;
heridos que se retuercen de dolor, moribundos exhalando el udltimo
gemido? ¢Por qué todo el pueblo griego se embriaga ante el cuadro de
las batallas de la lliada? he temido muchas veces que nosotros no



entendiéramos esto de una manera suficientemente griega, que nos
estremeceriamos si alguna vez lo entendiéramos a la griega.

¢.Pero qué hay detras de todo el mundo homérico, cuna del mundo
helénico? En éste, la extraordinaria precision artistica de la linea, la
calma y pureza del dibujo nos elevan sobre el asunto; los colores por
una extrafa ilusién artistica, nos parecen mas luminosos, mas suaves,
mas calientes; sus hombres mas simpaticos y mejores; pero ¢;por qué
temblamos cuando, desprendidos ya de la mano de Homero, nos
internamos en el mundo prehomérico? Entonces nos encontramos en la
noche y en la oscuridad, tropezamos con los engendros de una fantasia
habituada a la horrible. jQue existencia terrestre reflejan aquellas
leyendas teogodnicas repulsivas y terribles! Una vida en la cual reinan los
hijos de la noche, la discordia, la concupiscencia, el engafo, la vejez y la
muerte. Recordemos el asfixiante ambiente de los poemas de Hesiodo,
aun mas condensado y entenebrecido y sin ninguna de aquella suavidad
y pureza, que irradiaba sobre la Hélade, de Delfos y de los distintos
lugares de los dioses; mezclemos este aire pesado de la Beocia con la
sombria sensualidad de los etruscos; esta realidad nos dara entonces un
mundo mitico, en el que Urano, Cronos y Zeus y las luchas de los
Titanes nos pareceran un alivio; la lucha, en esta atmdsfera sospechosa,
es la salud, la salvacion; la crueldad de la victoria es el punto
culminante de la alegria de vivir. Y asi como en realidad el concepto del
derecho griego se ha derivado del asesinato y del pecado de homicidio,
la mas noble cultura toma su guirnalda de triunfo del altar de este
pecado. Aquella sombria época traza un surco sangriento por toda la
historia griega. Los nombres de Orfeo, Museo y sus cultos, revelan a que
consecuencias llevo la incesante contemplacion de un mundo de lucha y
de crueldad, a la idea de la vanidad de la existencia, a la concepcion de
la vida como un castigo expiador, a la creencia en la identidad de la vida
y la culpabilidad. Pero estas consecuencias no son especificamente
helénicas; en ellas vemos el contacto de la Grecia con la India y en
general con el Oriente. El genio helénico tenia ya preparada otra
contestaciéon a la pregunta “;qué significa una vida de guerra y de
victoria?”, y esta contestacion la hallamos en toda la extension de la
historia griega.

Para comprenderla, debemos partir de la consideracion de que el
genio helénico aceptd este instinto terrible y traté de justificarlo,
mientras que en el cielo orfico palpita la idea de que una vida
fundamentada en tal instinto no es digna de ser vivida. La lucha y el
goce del triunfo fueron conocidos, y nada separa el mundo griego del
nuestro tanto como la coloracibn que de aqui se deriva para ciertos
conceptos éticos, por ejemplo: los de la Discordia y la Envidia.

Cuando el viajero Pausanias, en su peregrinacion por Grecia visito el



Helicon, le fue mostrado un antiguo ejemplar del primer poema
didactico de los griegos, Los trabajos y los dias, de Hesiodo, escrito en
hojas metalicas y muy deteriorado por el tiempo y la intemperie. Pero
vio que, al contrario de los ejemplares usuales, no contenia en un
extremo aquel pequeifio himno a Zeus, sino que empezaba con la frase
“dos diosas de la discordia hay en la tierra”. Es éste uno de los mas
notables pensamientos helénicos, digno de escribirse en el poértico de la
ética griega. “Una de estas diosas merece tantas alabanzas de los
inteligentes como la otra censuras, pues cada una de ellas tiene una
disposicion de animo distinta. Una de ellas predica las disputas
enconadas y la guerra, jla crueldad! Ningun mortal puede soportarla, y
séOlo se le tributa culto bajo el peso de la necesidad y por el decreto de
los inmortales. Esta, como la mas vieja, engendra la negra noche; pero
la otra fue puesta por Zeus, que dirige los destinos del mundo, sobre las
raices de la tierra y entre los hombres, porque era mejor. También se
encarga de impulsar al hombre desdichado al trabajo; y cuando uno ve
que el otro posee la riqueza de que él carece, se apresura a sembrar y
plantar y proveer su casa; el vecino rivaliza con el vecino, que se afana
por el bienestar de su casa. Buena es esta Eris para los hombres.
También el alfarero odia al alfarero y el carpintero al carpintero, el
mendigo al mendigo y el cantor al cantor.”

Los eruditos no comprenden por qué figuran en este lugar estos dos
ultimos versos que tratan del odium fjgulinum. A su juicio, las palabras
rencor y envidia sélo son apropiadas al caracter de la mala Eris; por eso
no vacilan en considerar tales versos como apodcrifos o puestos en este
lugar por azar. Pero esta vez se han sentido inspirados por otra épica
distinta de la helénica; pues AristOteles no sentia ninguna repugnancia
en aplicar estos versos a la buena Eris. Y no sélo Aristételes, sino toda la
antiguedad pensaba sobre el rencor y la envidia de otra manera que
nosotros, y participaba de los sentimientos de Hesiodo, que consideraba
como mala aquella Eris que arrojaba a los hombres los unos contra los
otros en luchas hostiles y destructoras, y al mismo tiempo alababa a
otra Eris que alimentaba el celo, el rencor y la envidia entre los
hombres, pero no los lanzaba al hecho de la destruccion, sino al
atletismo. El griego es envidioso y consideraba esta cualidad, no como
una falta, sino como el efecto de una divinidad bienhechora. jQué
abismo ético entre ellos y nosotros! Por ser envidioso, siente posarse
sobre él, con ocasion de cualquier demasia de honores, riquezas,
esplendor y felicidad, el ojo receloso de los dioses, y teme su envidia.
Pero esta idea no lo aleja de las dioses, cuya importancia, por el
contrario, estriba en que con ellos el hombre nunca puede contender,
ese hombre que arde en rivalidades contra cualquiera otra criatura
viviente. En la batalla de Thamyris con las musas, de Marsias con Apolo,



en la tragica suerte de Niobe, vemos la espantosa rivalidad de dos
poderes que nunca pueden entrar en colision uno con otro: el dios y el
hombre.

Pero cuanto mas grande y elevado es un griego, mas luminosa es
en él la ardiente llama de la ambicién y aquel instinto de rivalidad que
siente contra todo el que recorre su mismo camino. Aristételes hizo una
vez una lista de tales luchas enemigas, en estilo grandilocuente; entre
los ejemplos que alli figuran esta el de que un muerto puede inspirar a
un vivo el sentimiento de la envidia. Aqui califica Aristoteles las
relaciones del colofense Jen6fanes con Homero. No comprenderiamos en
toda su intensidad este ataque al héroe nacional de la poesia, si no
pensasemos, como también pensd luego Platén, que la raiz de esta
acometida es el ansia monstruosa de ocupar el puesto del poeta
derrocado y heredar su fama. Todo griego ilustre enciende la tea de la
discordia; en cada gran virtud arde una nueva grandeza. Cuando el
joven Temistocles no podia dormir pensando en los laureles de
Milciades, su instinto, precozmente despierto, se desencadenaba en
largas rivalidades con Aristides, por aquella genialidad instintiva que
muestra en sus actos politicos y que nos describe Tucidides. jCuan
elocuente es aquel dialogo en el que a un afamado contrincante de
Pericles le preguntamos quién era el mejor luchador de la ciudad, si él o
Pericles, a lo que contesta: “aun cuando yo lo derribo, niega que ha
caido, consigue su intento y persuade a los que le ven caer”.

Si queremos contemplar este sentimiento sin velo alguno, en su
manifestacion mas ingenua, el sentimiento de la necesidad de la lucha si
ha de subsistir el Estado, recordemos el sentido primitivo del
ostracismo; recordemos las palabras de los efesios con motivo del
destierro de Hermodoro. “Entre nosotros ninguno ha de ser el mejor; si
alguno lo es, que lo sea en otra parte y entre otras gentes.” ¢Y por qué
no ha de ser nadie el mejor? Porque entonces la lucha se acabaria y
desapareceria la suprema razon de ser del Estado helénico.
Ulteriormente el ostracismo adquirié otra significacion respecto de la
lucha: se eché mano del ostracismo cuando se temidé que alguno de los
grandes jefes politicos que tomaban parte en la lucha, en el fragor de
ésta se sintiera tentado a emplear medios perjudiciales y perturbadores,
peligrosos para el Estado. ElI sentido originario de esta singular
institucion no es el de valvula, sino el de estimulante; se desterraba a
los que sobresalian para que se restablecieran los resortes de la lucha;
es ésta una idea que se opone a nuestro exclusivismo del genio en el
sentido moderno, pero que parte del supuesto de que en el orden
natural de las cosas siempre hay varios genios, que se estimulan
reciprocamente, aunque se mantengan dentro de los limites de la masa.
Esta es la esencia de la idea helénica de la lucha: aborrece la hegemonia



de uno solo y teme sus peligros; quiere allegar, como medio de
proteccion contra el genio, un segundo genio.

Por medio de la lucha es como se ha de acreditar toda cualidad
sobresaliente, esto es lo que dice la pedagogia popular helénica,
mientras que los nuevos educadores nada temen tanto como el
desencadenamiento de la llamada ambicion. Aqui se teme el egoismo
como lo malo en si, con excepcion de los jesuitas, que piensan en esto
como los antiguos y por lo mismo son los mejores pedagogos de nuestro
tiempo. Ellos parecen creer que el egoismo, es decir, el interés
individual es el mas poderoso agente, pero consideran como bien y mal
aquella que conviene a sus fines. Mas para los antiguos el fin de una
educacion rigida era el bienestar de todos, de la sociedad estatal. Cada
ateniense, por ejemplo, debia desarrollar su individualidad en aquella
medida que podia ser mas util a Atenas y que menos pudiera
perjudicarla. No habia alli ambiciones inmoderadas ni descomedidas,
como en las sociedades modernas; cada jovenzuelo pensaba en el
bienestar de su ciudad natal, cuando se lanzaba, bien a la carrera, o a
tirar o a cantar; queria aumentar su fama entre los suyos; su infancia
ardia en deseos de mostrarse en las luchas ciudadanas como un
instrumento de salvacidon para su patria; esto es lo que alimentaba la
llama de su ambicion, pero al mismo tiempo lo que la enfrentaba y la
circunscribia. Por eso los individuos en la antigiedad eran mas libres,
porque sus fines eran mas préximos y mas visibles. El hombre moderno,
por el contrario, siente siempre ante sus pasos el infinito, como Aquiles
el de los pies ligeros en el ejemplo de Zendén el Eleata; el infinito le
estorba, no puede alcanzar a la tortuga.

Pero asi como los jovenes educados estaban sometidos a este
procedimiento de concurso o lucha constante, asi también rivalizaban
continuamente entre si sus educadores. Los grandes musicos como
Pindaro y Simodnides se miraban mutuamente de reojo; el sofista, sumo
maestro de la antigiiedad, contendia con el sofista; el mas generalizado
procedimiento de ensefianza, el drama, le fue concedido al pueblo bajo
la forma de grandes combates de los grandes artistas y musicos.
iAdmirable! También el artista se encona con el artista. Y el hombre
moderno nada teme mas, en un artista, que la lucha personal, mientras
que el griego no reconocia al artista mas que en estos encuentros
personales. Alli donde el hombre moderno olfatea la macula de la obra
de arte, el heleno busca la fuente de su grandeza. Lo que, por ejemplo,
en Platon es de mayor importancia artistica en sus dialogos, en su
mayor parte es el resultado de una rivalidad en el arte de la oratoria de
los sofistas, los dramaticos de aquel tiempo, hasta el punto de que pudo
decir: “Ved, yo puedo hacer lo mismo que hacen mis émulos, y lo hago
mejor que ellos, Ningun Protagoras ha concebido mitos mas bellos que



yo, ningun dramatico ha dado vida a obras tan interesantes como el
Simposion, ningun orador ha concebido tan elocuentes discursos como
yo en el Gorgias; pues bien, yo censuro todo esto y condeno todo arte
imitativo. jSo6lo la lucha me convirtié en sofista, en poeta, en orador!"
jQué problemas plantea esto cuando pensamos en las relaciones de la
lucha con la concepcién de la obra de arte!

Si, por el contrario, eliminamos la lucha de la vida griega, vemos al
punto en aquel abismo prehomérico la cruel ferocidad del odio y de la
sed de destruccion. Este fendbmeno se da muy frecuentemente por
desgracia, cuando una gran personalidad es declarada hors de concours
por un glorioso hecho a juicio de sus conciudadanos, sustrayéndose de
este modo a la lucha repentinamente. El efecto casi siempre es terrible;
y si de este efecto sacamos la conclusion de que el griego fue incapaz de
soportar la gloria y la felicidad, hablariamos con mas propiedad diciendo
que no podia soportar la fama sin lucha ulterior ni la felicidad una vez
terminada la lucha. No hay ejemplo mas elocuente que la suerte final de
Milciades, colocado en una cima solitaria por su incomparable victoria de
Maraton, y elevado sobre cualquier otro guerrero: alli se entregd a sus
insaciables deseos de venganza contra uno de sus conciudadanos, por el
que sentia un antiguo resentimiento. Por satisfacer estos deseos de
venganza renuncia a la gloria, al poder, a las dignidades y hasta se
deshonré. Sintiendo su fracaso, se entregé a las mas indignas
maquinaciones. Entablé relaciones intimas e impias con Timo, una
sacerdotisa de Deméter, y hollaba de noche el sagrado templo en el que
no se permitia entrar a hombre alguno. Después de haber saltado los
muros y cuando se acercaba al sagrario de la diosa, sintio de repente un
terror singular; descompuesto y casi sin sentido, se sintidé lanzado otra
vez por encima de los muros, y cayé sin movimiento y gravemente
herido. El cerco hubo de ser levantado, el tribunal popular le esperaba, y
una vergonzosa muerte mancho el final de una vida heroica, oscurecida
ante la posteridad. Después de la batalla de Maratéon se habia apoderado
de él la envidia del cielo. Y esta envidia divina se encendié cuando
miraba a los hombres sin rivalidad alguna, desde la solitaria cima de su
fama. No tenia a su lado sino los dioses, y por esto se declar6é contra
ellos. Pero éstos le condujeron a la comision de un delito contra el pudor
y en él sucumbid.

Notemos ahora que asi como Milciades sucumbid, sucumbieron
también los mas prestigiosos Estados griegos, cuando por el mérito, y la
fortuna llegaron después de una gloriosa lid al templo de la victoria.
Atenas, que habia atentado contra la independencia de sus aliados, y
castigaba con rigor las insurrecciones de los oprimidos; Esparta, que
después de la batalla de Egospotamos hacia sentir de dura y cruel
manera su supremacia sobre la Hélade, precipité también su caida por



delitos como el de Milciades. Todo lo cual es prueba de que sin envidia,
sin rivalidad, sin ambicibn combatiente, el Estado helénico, como el
hombre helénico, degeneran. Se hacen malos y crueles, vengativos e
impios; en una palabra, se vuelven prehoméricos, y entonces basta un
terror panico para conducirlos al abismo y destrozarlos. Esparta y
Atenas se entregan a los persas, como habian hecho Temistocles y
Alcibiades; revelan su helenismo cuando han renunciado a la méas noble
idea helénica, la lucha; y entonces Alejandro, la abreviatura y la copia

mas grosera de la historia griega, inventa el Panhelenismo y la llamada
Helenizacion.



